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Pascale, 36 ans plus tard

Pascale a entendu parler de nous par une amie. Elle nous appelle,
nous propose son aide mais son histoire ne correspond pas a nos
prochaines thématique. Nous lui demandons le temps de la réflexion.
Quelques semaines plus tard, nous rappelons. Son témoignage nous
intéresse et nous pensons qu’elle peut aider. Avec recul et précision,
elle nous livre alors le récit d’'une vie pleine qui I'a vue devenir mere et
réaliser une belle carriere professionnelle. Pourtant, alors qu’elle
n’avait pas encore 20 ans, Pascale s’est retrouvée seule face au monde.
La raison ? Un double abandon parental : Celui de son pere d’abord,
disparu a cause d’'un cancer foudroyant et celui de sa mere ensuite,
coupable de s’étre retirée en couvent quelques mois plus tard. Pascale
nous parle des longues années qui lui a fallu pour se relever de ce
traumatisme.

Je m’appelle Pascale, je viens d’avoir 65 ans, je suis née et jai vécu a Paris
pendant 40 ans avant de partir habiter a Nantes. Je viens d'une famille plutét bourgeoise.
Mon pere était cadre moyen dans un compagnie d’assurances et ma mere travaillait par
moment en faisant du secrétariat. J’ai recu une éducation catholique. J'étais dans une
école privée A Paris, puis je suis allée dans un lycée plutdt chic du 7°™ arrondissement.
Ma mere tenait absolument a ce que je recoive une éducation religieuse. Il fallait que le
lycée corresponde a ses valeurs et celles de son milieu social. Selon ma mere les autres
n’étaient pas assez bien pour nous donc je ne pouvais jamais jouer avec les autres
enfants. Il fallait toujours bien se tenir, ne pas bouger, étre habillé en bleu marine et
blanc. Pour elle, on ne venait pas du méme milieu que les autres alors il fallait se
démarquer.

Ma mere n’était pas comme les autres. Je m’en suis rendue compte des I'enfance
méme si on ne percoit pas toujours tout a ce moment-la. Elle était souvent excessive, elle
avait un coOté tres rigide sans étre cadrante pour autant. Elle pouvait étre tres excitée ou
impulsive. Parfois, on partait en week end le vendredi soir, sur un coup de téte, ¢ca c’était
cool. D’autres fois, elle pouvait s’énerver pour rien.

Ma mere a eu quelques aventures aussi, avec d’autres hommes. Elle n’a jamais
vécu avec un autre que mon pere cela dit. Elle m'impliquait. ]'étais au courant. Comme il



aurait été suspect qu’elle parte seule en week-end, elle m’emmenait avec elle. En fait, elle
allait retrouver son amant. J’en étais le témoin, parfois ils s’embrassaient devant moi.
J'étais génée mais partagée parce que c’était agréable de la voir heureuse. C'était rare. Je
le prenais aussi comme une chance d’étre sa complice puisque je devais garder le secret
vis a vis de mon peére.

Elle était trées manipulatrice. Elle me faisait faire plein de chose pour elle. Elle me
demandait par exemple d’aller porter des lettres le soir a son amant. Je devais traverser
tout Paris. J'avais honte mais en méme temps j’étais obligée de le lui obéir. Elle exercait
aussi son influence sur mon grand frére et mon pere. Elle était instable. Plusieurs fois
elle m’a dit qu’elle allait partir dans un couvent. Surtout, pendant mon enfance, elle a fait
plusieurs tentatives de suicide. Je trouvais ¢a désespérant. J’avais peur qu’elle meure. Je
ne comprenais pas tres bien ce qui se passait mais je voyais bien que c’était le bazar dans
la famille.

Dans cet univers, ou mon pere intervenait peu, je suis devenue une adolescente
completement a I'ouest. J’avais des amis qui me ressemblaient et un petit copain, avec
lequel je suis restée plusieurs années. On a vécu une belle histoire. Il me faisait du bien.
Je vivais dans une sorte de paradis artificiel. Dans un monde un peu onirique, j’étais
réveuse et poete. Je fumais pas mal. Je faisais tout pour échapper a la réalité. Je lisais
beaucoup. Ce qui me permettait de m’évader. J’ai découvert, dans un livre comme vipére
au poing par exemple, que des gens avaient vécu le méme enfer que le mien. La
littérature était pour moi une porte ouverte sur un autre monde.

Et puis un jour, alors que j'avais 17 ans, ma mere m’a emmenée aux Galeries
Lafayette, elle m’a acheté un vétement. Un beau vétement. Sur le chemin du retour, elle
m’a dit qu’en rentrant mon peére ne serait plus a la maison. Plus tot dans la journée, ma
mere avait mis toutes ses affaires sur le palier. Il avait di partir sans méme entrer dans
la maison. Il est retourné chez sa mere quelques jours puis est parti vivre a Chateau
Thierry. Ce vétement qu’elle m’a offert ce jour-la est devenu pour moi le symbole méme
de leur séparation. L’événement qui a tout précipité.

C’est siir que cette séparation n’a pas été bien faite mais elle était logique. Je
voyais bien que ma mere n’était pas heureuse dans son couple. La mauvaise ambiance
régnait a la maison. Je ne voyais pas d’amour, de tendresse ou de complicité entre mes
parents. Le départ de mon pere m’a quand méme beaucoup affectéE. Le jour de
I'obtention de mon bac, j'ai appelé ma mere pour lui annoncer la bonne nouvelle et lui
demander si je pouvais aller boire un verre avec des copains pour féter ca. Elle m’a dit
“non” et m’a ordonné de rentrer immédiatement. J'ai refusé. J'en avais marre, toute
I'année elle m’avait emmerdé pour que je travaille dans un contexte tres compliqué pour
moi. Contexte dont elle était responsable.

Je suis allée me réfugier chez mon petit ami pendant 2 jours. Elle m’a faite
chercher par la police. J'ai atterri au commissariat du 17éme. Lorsqu’elle est venue me
chercher, elle m’a vue, elle a voulu me gifler mais les policiers I'’en ont empéché. Une fois
a la maison, elle a fait exactement comme avec mon pere. Elle a mis mes affaires sur 1E
palier et a appelé mon pére pour qu’il vienne me chercher. Je suis allée vivre chez lui a
Chateau Thierry.

Quelques mois plus tard, en septembre 1971, je suis rentrée a la fac. Mon pere
m’a loué une chambre de bonne du c6té de Jussieu dans le XIlleme. Peu de temps apres,



lors d’'un week-end a Fontaineblau mon peére a fait une chute et s’est cassé une jambe. Et
1a tout est allé extrémement vite. Il ne s’est jamais remis de cette chute. A 1'hdpital, on lui
a détecté un cancer a un stade tres avancé. Il est décédé le 14 janvier 1972. Il avait a
peine 50 ans. Je n’avais pas encore 20 ans.

J'ai longtemps magnifié I'image de mon pere du fait qu’il soit mort quand j’étais
tres jeune. Je n’ai jamais eu I'occasion d’avoir une conversation d’adulte avec lui. C’était
un homme discret. Il travaillait dur, partait tot et rentrait tard, je le voyais tres peu.
Aujourd’hui je le vois comme une fuite de sa part. Il ne m’a pas protégée de ma mere, il
n’a pas eu le role d'un homme dans une maison. J’ai appris depuis par d’autres membres
de la famille qu’il avait toujours été tres amoureux de ma mere.

Mon pere était finalement la personne dont je me sentais le plus proche. Je
pouvais aller chez lui avec des amis ce que j’avais interdiction de faire avec ma mere.
(C’était un homme plutot apprécié de son entourage. Sa mort a laissé un grand vide
relationnel et a ouvert pour moi une longue période de chaos.

Mais je n’étais au bout de mes peines. Quelques mois apres le déces de mon pere,
ma mere nous a prévenu de son départ pour l'établissement de la Grace Dieu. Un
couvent cistercien ou regnait la loi du silence, ou les visites n’étaient autorisées qu’a
I'occasion des fétes de Noél. Soudain, je me suis retrouvée seule. Je n’avais jamais vécu
seule, je n’avais jamais eu a payer de loyer, on ne m’avait pas éduqué sur la facon de
gérer un budget.

Je n’ai jamais compris la décision de ma mere de partir pour le couvent, certes
elle était catholique mais elle n’avait jamais été pratiquante a ce point.
Exceptionnellement, nous avons eu le droit d’aller la voir. Ca a été extrémement dur, elle
était vétue comme une sceur, je découvre ses cheveux blancs, coupés courts. Elle était
totalement différente. C’était violent comme image. Elle m’a expliqué que je n’allais pas
poursuivre mes études parce que de toute facon je ne pouvais rien faire de bien. C’'était
dur. Je l'ai compris plus tard mais finalement I"’éducation que j’avais eu et le milieu
scolaire dans lequel j'avais évolué m’ont donné des bases pour ne pas tout lacher apres
le départ de ma mere.

A 20 ans, je dois me débrouiller, j’arréte la fac et je trouve un travail dans une
compagnie aérienne. J'étais agent de réservation. Je découvre un univers, je ne travaille
qu’avec des gens de mon age. Il y en a que je vois encore aujourd’hui. Je m’amuse bien, je
sors avec eux le soir.

C’est le travail qui me fait tenir. En dehors je suis dans un autre monde. J'ai de
nouveau constitué un paradis artificiel. Différent de celui de mon enfance mais le
procédé est un peu le méme.

Je meéne une vie dissolue, je sors avec beaucoup d’hommes, parfois 2 en méme
temps. Je fais n'importe quoi, je fume beaucoup. C’est I'air du temps aussi, les années 70
ou il y a une certaine liberté sexuelle. Je crois que je reproduis le modele maternel.
Souvent, je me vois me comporter comme elle. Je suis moi aussi dans la séduction. Je
meélange tout. j’ai I'impression que quand je rencontre un gar¢on et qu’'il m’embrasse
c’est qu’il m’aime. ]J'ai des angoisses dont je ne parle pas. Je suis trop génée pour le faire.
Il y a une chose qui m’aide a tenir : mon travail.



Cette vie dure une dizaine d’année. Professionnellement je stagne longtemps.
Finalement je candidate pour un poste au marketing. A ma surprise, je suis retenue. C’'est
la que ma vie professionnelle change. Je commence a utiliser mes capacités. Forcément,
c’est mieux de faire un travail intéressant. Je fais de la rédaction, je lis la presse
professionnelle, je fais une revue de presse mensuelle. Rien a voir avec mon précédent
poste mais je me plais beaucoup. Mon rapport au travail change petit a petit, j'y prends
golt, je fais des déplacements en Afrique, on me donne de la liberté et des
responsabilités. C’est le travail qui me donne un cadre et me permet de garder la téte
hors de l'eau.

Parce que par ailleurs ma vie affective c’est le chaos total. Mes relations ne
dépassent pas deux ans, je ne me sens pas capable de créer un couple et d’avoir un
enfant, ca ne me parait pas possible. En 84, j’ai 30 ans, je vis une relation assez toxique
avec un homme. Une amie me conseille une psy. J'entame alors un travail
thérapeuthique qui s’arrétera a la naissance de mon fils en 1992. Au début, rien que le
mot « couvent » me terrorise. Pendant toutes ces années, je refuse de parler du départ
de ma mere. Je peux dire que mon pere est décédé mais ma mere je ne peux pas en
parler. Je me souviens d’une fois au travail ou un des directeurs raconte que sa tante est
partie au couvent. Ca me bouleverse. Je pars me réfugier aux toilettes pour pleurer.
Pendant 8 ans, avec ma psy, j'apprends a verbaliser ce qui est arrivé, a parler de mes
parents.

Peu apres le début de la thérapie, en 87 je rencontre un homme. Un nouveau
souffle d’air entre dans ma vie. Je me sens devenir une autre personne. Les premiers
effets de la psychanalyse se font ressentir, je commence a prendre ma vie en main. Il
travaille, lui aussi, au sein de la compagnie aérienne. Un jour, on se trouve dans un vol
commun pour Francfort, on discute pas mal dans I'avion, on s’entend bien. Petit a petit
notre relation devient plus intime et un an apres notre rencontre, on s’installe ensemble.

Il me fait découvrir de nouvelles facettes de moi, il admire certains aspects de ma
personnalité. C’est tout nouveau pour moi parce que c’est une reconnaissance que je
n’avais jamais connue jusque la et... c’est treés agréable. Avec lui, je me rends compte que
je peux intéresser quelqu’un. Tout simplement. Je découvre aussi que c’est quelqu’un qui
peut m’offrir de la sécurité. Il me rassure. Je n’avais encore jamais éprouvé ce sentiment
ni dans ma vie familiale ni dans ma vie amoureuse.

J'aurais pu ne pas avoir d’enfant a cause de mon histoire mais finalement, grace a
cette rencontre, j’ai réussi. C’était un réve pour moi.

Mon ex mari a toujours été correct avec moi, méme lors de notre séparation qui a
eu lieu apres dix ans de relation. Il a eu deux autres enfants d’'un autre union. J'ai
toujours voulu encourager le lien familial. Je partais avec mon fils et ses enfants pour
entretenir 'esprit de famille. J’ai été assez critiquée de faire ¢a mais j'en suis fiere. J'ai
passé de supers moments avec eux. J'ai vécu dans une famille tellement écartelée, je ne
voulais surtout pas que la vie de mon fils soit faite de tension entre sa mere, son pere,
ses freres.

Pour moi c’était super important que mon fils ait une fratrie. Depuis 25 ans, j'ai
coupé les ponts avec mon grand fréere. On s’est vu régulierement et a un moment on n’a
plus réussi a s’entendre. Mon frére a reproduit certains comportements de ma mere et
elle pouvait étre violente avec lui. Il a eu une vie affective tres compliquée. Je ne lui en



veux pas. Ca a été dur pour nous de nous construire une vie équilibrée en I'absence de
modele.

Depuis notre entrevue au couvent en 72, j’ai revu ma mere deux ou trois . Elle
m’écrivait de temps en temps mais ses lettres étaient toujours pleines de reproches. Les
rares choses qu’elle savait sur ma vie étaient matiéeres a reproche.

En 2002, j'ai obtenu mon master 2 en stratégie et ingénierie de formation. J'ai
écrit a ma mere pour lui annoncer que, contrairement a ce qu’elle pensait j'avais
finalement réussi a faire des études. Elle avait quitté la grace dieu quelques années
auparavant pour s’installer a Paris. J’ai décidé de la revoir. Je me sentais préte, j'avais
muri, je vivais désormais dans la réalité. Je ne peux pas dire que j’avais plaisir a la voir.
J'appréhendais de ne pas le reconnaitre. J'ai retrouvé une femme de 84 ans qui avait
toujours beaucoup d’énergie. Je lui ai parlé de ma nouvelle vie a Nantes, de mon fils. Je
lui ai dit que je ne voyais plus mon frere. Elle m’a proposé de me donner de I'argent pour
que je dise a mon frére de la revoir, parce que lui aussi avait coupé tout contact. C’était
toujours la méme. J'ai refusé catégoriquement, ce que je n’aurais pas osé faire plus jeune.
Finalement, ¢ca m’a fait du bien de la revoir, ¢a m’a permis de faire mon deuil de cette
relation qui, en fait, était morte depuis longtemps. Apres, ca je I’ai revu tres peu, elle a vu
mon fils une seule fois.

En 2012, ma meére est retrouvée chez elle. Elle était tombée quelques jours plus
tot. Je suis allé la voir a I’hdpital. Le médecin pensait qu’elle ne lui restait plus longtemps
a vivre. Elle a vécu 4 ans en fait et moi en tant que fille j’avais I'obligation légale de
prendre ne charge ses soins. En parallele, j'avais repris a nantes une psychanalyse et je
n’étais pas encore préte a assumer émotionnellement et matériellement I'accident de ma
mere. J'ai donc décidé de ne pas assumer mon obligation alimentaire a son égard. J'ai di
prendre un avocat aux affaires familiales

Le proces a été trés rapide. J'avais préparé un beau dossier avec mon avocat, je
devais prouver mon histoire et heureusement j'avais gardé beaucoup de lettres qui
parlaient de sa violence. Pendant le proces j'ai eu beaucoup de mal a contenir mes
émotions. ]'entendais mon histoire dite et résumée par quelqu’un d’autre. ]’écoutais et je
pleurais en silence. C’était super dur. Je me rendais compte en voyant les réactions que
tout le monde était mal a 'aise face a mon histoire.

Le jugement a été rendu en ma faveur, j'ai été reconnue comme victime de cette
femme du fait que je n’avais pas été protégée dans mon enfance. C’'était la fin de quelque
chose pour moi.

Ma mere décedée en 2016. Je suis tres triste lorsque je 'apprends. Je suis triste
pour elle en fait. Parce que je me rends compte qu’elle a eu une vie un peu ratée. Nous
sommes deux aux funérailles. Mon fils et moi.

Je suis plutdt satisfaite de ma situation aujourd’hui. Je suis au CODIR RH de ma
boite, je suis mere et je me sens assez bien.



L’abandon dont j’ai été victime m’a donné de la force, il n'y a pas que du négatif.
J'ai souffert mais ¢a a fait naitre des ressources personnelles qui n’auraient sans doute
pas émergé si le chemin avait été plus lisse. Je pense que je me n’en suis pas trop mal
sortie méme si j’ai encore du travail a faire personnellement.

Ma stabilité dans mon travail a toujours été un pilier. Des mes 20 ans, il a fallu
que j'en ai un, pour moi c’était grave de ne pas avoir de cadre, de base solide, de
fondation stable. En fait quand on se retrouve dans ce genre de situation on est obligé, si
on veut survivre, de déployer une stratégie, et maintenant vous connaissez la mienne.

Sans le travail, J'aurai pu mal tourner, devenir prostituée, mais peut étre que mon
fond d’éducation m’a fait tenir, m’a fait m’accrocher a mon travail. Aujourd’hui mon
travail a beaucoup contribué a ma construction identitaire en parallele du travail
thérapeutique que j’ai fait. Les gens me disent que je peux étre fiere de moi. Moi je ne le
ressens pas comme c¢a. Disons que j'ai essayé de faire attention aux autres, a ’éducation
de mon fils, a moi. La psychanalyse m’a beaucoup aidé. J’ai pu regarder en face I'abandon

de ma mere et en parler.

Je serais ravie de pouvoir maintenant en parler a une personne qui en aurait
besoin.

Je peux partager mon expérience ou échanger avec quelqu’'un qui aurait une
histoire de vie approchante.



