
 
    ​Pascale, 36 ans plus tard 

 

Pascale a entendu parler de nous par une amie. Elle nous appelle,            
nous propose son aide mais son histoire ne correspond pas à nos            
prochaines thématique. Nous lui demandons le temps de la réflexion.          
Quelques semaines plus tard, nous rappelons. Son témoignage nous         
intéresse et nous pensons qu’elle peut aider. Avec recul et précision,           
elle nous livre alors le récit d’une vie pleine qui l’a vue devenir mère et               
réaliser une belle carrière professionnelle. Pourtant, alors qu’elle        
n’avait pas encore 20 ans, Pascale s’est retrouvée seule face au monde.            
La raison ? Un double abandon parental : Celui de son père d’abord,             
disparu à cause d’un cancer foudroyant et celui de sa mère ensuite,            
coupable de s’être retirée en couvent quelques mois plus tard. Pascale           
nous parle des longues années qui lui a fallu pour se relever de ce              
traumatisme.  

 

Bonne lecture !  

 

Je m’appelle Pascale, je viens d’avoir 65 ans, je suis née et j’ai vécu à Paris                
pendant 40 ans avant de partir habiter à Nantes. Je viens d’une famille plutôt bourgeoise.               
Mon père était cadre moyen dans un compagnie d’assurances et ma mère travaillait par              
moment en faisant du secrétariat. J’ai reçu une éducation catholique. J’étais dans une             
école privée à Paris, puis je suis allée dans un lycée plutôt chic du 7​ème arrondissement.                
Ma mère tenait absolument à ce que je reçoive une éducation religieuse. Il fallait que le                
lycée corresponde à ses valeurs et celles de son milieu social. Selon ma mère les autres                
n’étaient pas assez bien pour nous donc je ne pouvais jamais jouer avec les autres               
enfants. Il fallait toujours bien se tenir, ne pas bouger, être habillé en bleu marine et                
blanc. Pour elle, on ne venait pas du même milieu que les autres alors il fallait se                 
démarquer.  

Ma mère n’était pas comme les autres. Je m’en suis rendue compte dès l’enfance              
même si on ne perçoit pas toujours tout à ce moment-là. Elle était souvent excessive, elle                
avait un côté très rigide sans être cadrante pour autant. Elle pouvait être très excitée ou                
impulsive. Parfois, on partait en week end le vendredi soir, sur un coup de tête, ça c’était                 
cool. D’autres fois, elle pouvait s’énerver pour rien.  

Ma mère a eu quelques aventures aussi, avec d’autres hommes. Elle n’a jamais             
vécu avec un autre que mon père cela dit. Elle m’impliquait. J’étais au courant. Comme il                
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aurait été suspect qu’elle parte seule en week-end, elle m’emmenait avec elle. En fait, elle               
allait retrouver son amant. J’en étais le témoin, parfois ils s’embrassaient devant moi.             
J’étais gênée mais partagée parce que c’était agréable de la voir heureuse. C’était rare. Je               
le prenais aussi comme une chance d’être sa complice puisque je devais garder le secret               
vis à vis de mon père.  

Elle était très manipulatrice. Elle me faisait faire plein de chose pour elle. Elle me               
demandait par exemple d’aller porter des lettres le soir à son amant. Je devais traverser               
tout Paris. J’avais honte mais en même temps j’étais obligée de le lui obéir. Elle exerçait                
aussi son influence sur mon grand frère et mon père. Elle était instable. Plusieurs fois               
elle m’a dit qu’elle allait partir dans un couvent. Surtout, pendant mon enfance, elle a fait                
plusieurs tentatives de suicide. Je trouvais ça désespérant. J’avais peur qu’elle meure. Je             
ne comprenais pas très bien ce qui se passait mais je voyais bien que c’était le bazar dans                  
la famille.  

Dans cet univers, où mon père intervenait peu, je suis devenue une adolescente             
complètement à l’ouest. J’avais des amis qui me ressemblaient et un petit copain, avec              
lequel je suis restée plusieurs années. On a vécu une belle histoire. Il me faisait du bien.                 
Je vivais dans une sorte de paradis artificiel. Dans un monde un peu onirique, j’étais               
rêveuse et poète. Je fumais pas mal. Je faisais tout pour échapper à la réalité. Je lisais                 
beaucoup. Ce qui me permettait de m’évader. J’ai découvert, dans un livre comme vipère              
au poing par exemple, que des gens avaient vécu le même enfer que le mien. La                
littérature était pour moi une porte ouverte sur un autre monde.  

Et puis un jour, alors que j’avais 17 ans, ma mère m’a emmenée aux Galeries               
Lafayette, elle m’a acheté un vêtement. Un beau vêtement. Sur le chemin du retour, elle               
m’a dit qu’en rentrant mon père ne serait plus à la maison. Plus tôt dans la journée, ma                  
mère avait mis toutes ses affaires sur le palier. Il avait dû partir sans même entrer dans                 
la maison. Il est retourné chez sa mère quelques jours puis est parti vivre à Château                
Thierry. Ce vêtement qu’elle m’a offert ce jour-là est devenu pour moi le symbole même               
de leur séparation. L’événement qui a tout précipité.  

C’est sûr que cette séparation n’a pas été bien faite mais elle était logique. Je               
voyais bien que ma mère n’était pas heureuse dans son couple. La mauvaise ambiance              
régnait à la maison. Je ne voyais pas d’amour, de tendresse ou de complicité entre mes                
parents. Le départ de mon père m’a quand même beaucoup affectéE. Le jour de              
l’obtention de mon bac, j’ai appelé ma mère pour lui annoncer la bonne nouvelle et lui                
demander si je pouvais aller boire un verre avec des copains pour fêter ça. Elle m’a dit                 
“non” et m’a ordonné de rentrer immédiatement. J’ai refusé. J’en avais marre, toute             
l’année elle m’avait emmerdé pour que je travaille dans un contexte très compliqué pour              
moi. Contexte dont elle était responsable.  

Je suis allée me réfugier chez mon petit ami pendant 2 jours. Elle m’a faite               
chercher par la police. J’ai atterri au commissariat du 17ème. Lorsqu’elle est venue me              
chercher, elle m’a vue, elle a voulu me gifler mais les policiers l’en ont empêché. Une fois                 
à la maison, elle a fait exactement comme avec mon père. Elle a mis mes affaires sur lE                  
palier et a appelé mon père pour qu’il vienne me chercher. Je suis allée vivre chez lui à                  
Chateau Thierry.  

Quelques mois plus tard, en septembre 1971, je suis rentrée à la fac. Mon père               
m’a loué une chambre de bonne du côté de Jussieu dans le XIIIème. Peu de temps après,                 
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lors d’un week-end à Fontaineblau mon père a fait une chute et s’est cassé une jambe. Et                 
là tout est allé extrêmement vite. Il ne s’est jamais remis de cette chute. A l'hôpital, on lui                  
a détecté un cancer à un stade très avancé. Il est décédé le 14 janvier 1972. Il avait à                   
peine 50 ans. Je n’avais pas encore 20 ans.  

J’ai longtemps magnifié l’image de mon père du fait qu’il soit mort quand j’étais              
très jeune. Je n’ai jamais eu l’occasion d’avoir une conversation d’adulte avec lui. C’était              
un homme discret. Il travaillait dur, partait tôt et rentrait tard, je le voyais très peu.                
Aujourd’hui je le vois comme une fuite de sa part. Il ne m’a pas protégée de ma mère, il                   
n’a pas eu le rôle d’un homme dans une maison. J’ai appris depuis par d’autres membres                
de la famille qu’il avait toujours été très amoureux de ma mère.  

Mon père était finalement la personne dont je me sentais le plus proche. Je              
pouvais aller chez lui avec des amis ce que j’avais interdiction de faire avec ma mère.                
C’était un homme plutôt apprécié de son entourage. Sa mort a laissé un grand vide               
relationnel et a ouvert pour moi une longue période de chaos.   

Mais je n’étais au bout de mes peines. Quelques mois après le décès de mon père,                
ma mère nous a prévenu de son départ pour l’établissement de la Grâce Dieu. Un               
couvent cistercien où règnait la loi du silence, où les visites n’étaient autorisées qu’à              
l’occasion des fêtes de Noël. Soudain, je me suis retrouvée seule. Je n’avais jamais vécu               
seule, je n’avais jamais eu à payer de loyer, on ne m’avait pas éduqué sur la façon de                  
gérer un budget. 

Je n’ai jamais compris la décision de ma mère de partir pour le couvent, certes               
elle était catholique mais elle n’avait jamais été pratiquante à ce point.            
Exceptionnellement, nous avons eu le droit d’aller la voir. Ca a été extrêmement dur, elle               
était vêtue comme une sœur, je découvre ses cheveux blancs, coupés courts. Elle était              
totalement différente. C’était violent comme image. Elle m’a expliqué que je n’allais pas             
poursuivre mes études parce que de toute façon je ne pouvais rien faire de bien. C’était                
dur. Je l’ai compris plus tard mais finalement l’éducation que j’avais eu et le milieu               
scolaire dans lequel j’avais évolué m’ont donné des bases pour ne pas tout lâcher après               
le départ de ma mère.  

A 20 ans, je dois me débrouiller, j’arrête la fac et je trouve un travail dans une                 
compagnie aérienne. J’étais agent de réservation. Je découvre un univers, je ne travaille             
qu’avec des gens de mon âge. Il y en a que je vois encore aujourd’hui. Je m’amuse bien, je                   
sors avec eux le soir.  

C’est le travail qui me fait tenir. En dehors je suis dans un autre monde. J’ai de                 
nouveau constitué un paradis artificiel. Différent de celui de mon enfance mais le             
procédé est un peu le même.  

Je mène une vie dissolue, je sors avec beaucoup d’hommes, parfois 2 en même              
temps. Je fais n’importe quoi, je fume beaucoup. C’est l’air du temps aussi, les années 70                
où il y a une certaine liberté sexuelle. Je crois que je reproduis le modèle maternel.                
Souvent, je me vois me comporter comme elle. Je suis moi aussi dans la séduction. Je                
mélange tout.  j’ai l’impression que quand je rencontre un garçon et qu’il m’embrasse             
c’est qu’il m’aime. J’ai des angoisses dont je ne parle pas. Je suis trop gênée pour le faire.                  
Il y a une chose qui m’aide à tenir : mon travail.  
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Cette vie dure une dizaine d’année. Professionnellement je stagne longtemps.          
Finalement je candidate pour un poste au marketing. A ma surprise, je suis retenue. C’est              
là que ma vie professionnelle change. Je commence à utiliser mes capacités. Forcément,             
c’est mieux de faire un travail intéressant. Je fais de la rédaction, je lis la presse                
professionnelle, je fais une revue de presse mensuelle. Rien à voir avec mon précédent              
poste mais je me plais beaucoup. Mon rapport au travail change petit à petit, j’y prends                
goût, je fais des déplacements en Afrique, on me donne de la liberté et des               
responsabilités. C’est le travail qui me donne un cadre et me permet de garder la tête                
hors de l’eau.  

Parce que par ailleurs ma vie affective c’est le chaos total. Mes relations ne              
dépassent pas deux ans, je ne me sens pas capable de créer un couple et d’avoir un                 
enfant, ça ne me paraît pas possible. En 84, j’ai 30 ans, je vis une relation assez toxique                  
avec un homme. Une amie me conseille une psy. J’entame alors un travail             
thérapeuthique qui s’arrêtera à la naissance de mon fils en 1992. Au début, rien que le                
mot « couvent » me terrorise. Pendant toutes ces années, je refuse de parler du départ              
de ma mère. Je peux dire que mon père est décédé mais ma mère je ne peux pas en                   
parler. Je me souviens d’une fois au travail où un des directeurs raconte que sa tante est                 
partie au couvent. Ca me bouleverse. Je pars me réfugier aux toilettes pour pleurer.              
Pendant 8 ans, avec ma psy, j’apprends à verbaliser ce qui est arrivé, à parler de mes                 
parents. 

Peu après le début de la thérapie, en 87 je rencontre un homme. Un nouveau               
souffle d’air entre dans ma vie. Je me sens devenir une autre personne. Les premiers               
effets de la psychanalyse se font ressentir, je commence à prendre ma vie en main. Il                
travaille, lui aussi, au sein de la compagnie aérienne. Un jour, on se trouve dans un vol                 
commun pour Francfort, on discute pas mal dans l’avion, on s’entend bien. Petit à petit               
notre relation devient plus intime et un an après notre rencontre, on s’installe ensemble.  

Il me fait découvrir de nouvelles facettes de moi, il admire certains aspects de ma               
personnalité. C’est tout nouveau pour moi parce que c’est une reconnaissance que je             
n’avais jamais connue jusque là et… c’est très agréable. Avec lui, je me rends compte que                
je peux intéresser quelqu’un. Tout simplement. Je découvre aussi que c’est quelqu’un qui             
peut m’offrir de la sécurité. Il me rassure. Je n’avais encore jamais éprouvé ce sentiment               
ni dans ma vie familiale ni dans ma vie amoureuse.  

J’aurais pu ne pas avoir d’enfant à cause de mon histoire mais finalement, grâce à               
cette rencontre, j’ai réussi. C’était un rêve pour moi.  

Mon ex mari a toujours été correct avec moi, même lors de notre séparation qui a                
eu lieu après dix ans de relation. Il a eu deux autres enfants d’un autre union. J’ai                 
toujours voulu encourager le lien familial. Je partais avec mon fils et ses enfants pour               
entretenir l’esprit de famille. J’ai été assez critiquée de faire ça mais j’en suis fière. J’ai                
passé de supers moments avec eux. J’ai vécu dans une famille tellement écartelée, je ne               
voulais surtout pas que la vie de mon fils soit faite de tension entre sa mère, son père,                  
ses frères. 

Pour moi c’était super important que mon fils ait une fratrie. Depuis 25 ans, j’ai               
coupé les ponts avec mon grand frère. On s’est vu régulièrement et à un moment on n’a                 
plus réussi à s’entendre. Mon frère a reproduit certains comportements de ma mère et              
elle pouvait être violente avec lui. Il a eu une vie affective très compliquée. Je ne lui en                  
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veux pas. Ca a été dur pour nous de nous construire une vie équilibrée en l’absence de                 
modèle.  

 
Depuis notre entrevue au couvent en 72, j’ai revu ma mère deux ou trois . Elle                

m’écrivait de temps en temps mais ses lettres étaient toujours pleines de reproches. Les              
rares choses qu’elle savait sur ma vie étaient matières à reproche.  

 
En 2002, j’ai obtenu mon master 2 en stratégie et ingénierie de formation. J’ai              

écrit à ma mère pour lui annoncer que, contrairement à ce qu’elle pensait j’avais              
finalement réussi à faire des études. Elle avait quitté la grâce dieu quelques années              
auparavant pour s’installer à Paris. J’ai décidé de la revoir. Je me sentais prête, j’avais               
muri, je vivais désormais dans la réalité. Je ne peux pas dire que j’avais plaisir à la voir.                  
J’appréhendais de ne pas le reconnaître. J’ai retrouvé une femme de 84 ans qui avait               
toujours beaucoup d’énergie. Je lui ai parlé de ma nouvelle vie à Nantes, de mon fils. Je                 
lui ai dit que je ne voyais plus mon frère. Elle m’a proposé de me donner de l’argent pour                   
que je dise à mon frère de la revoir, parce que lui aussi avait coupé tout contact. C’était                  
toujours la même. J’ai refusé catégoriquement, ce que je n’aurais pas osé faire plus jeune.               
Finalement, ça m’a fait du bien de la revoir, ça m’a permis de faire mon deuil de cette                  
relation qui, en fait, était morte depuis longtemps. Après, ça je l’ai revu très peu, elle a vu                  
mon fils une seule fois.  

En 2012, ma mère est retrouvée chez elle. Elle était tombée quelques jours plus              
tôt. Je suis allé la voir à l’hôpital. Le médecin pensait qu’elle ne lui restait plus longtemps                 
à vivre. Elle a vécu 4 ans en fait et moi en tant que fille j’avais l’obligation légale de                   
prendre ne charge ses soins. En parallèle, j’avais repris à nantes une psychanalyse et je               
n’étais pas encore prête à assumer émotionnellement et matériellement l’accident de ma            
mère. J’ai donc décidé de ne pas assumer mon obligation alimentaire à son égard. J’ai dû                
prendre un avocat aux affaires familiales  

Le procès a été très rapide. J’avais préparé un beau dossier avec mon avocat, je               
devais prouver mon histoire et heureusement j’avais gardé beaucoup de lettres qui            
parlaient de sa violence. Pendant le procès j’ai eu beaucoup de mal à contenir mes               
émotions. J’entendais mon histoire dite et résumée par quelqu’un d’autre. J’écoutais et je             
pleurais en silence. C’était super dur. Je me rendais compte en voyant les réactions que               
tout le monde était mal à l’aise face à mon histoire.  

Le jugement a été rendu en ma faveur, j’ai été reconnue comme victime de cette               
femme du fait que je n’avais pas été protégée dans mon enfance. C’était la fin de quelque                 
chose pour moi.  

Ma mère décèdée en 2016. Je suis très triste lorsque je l’apprends. Je suis triste               
pour elle en fait. Parce que je me rends compte qu’elle a eu une vie un peu ratée. Nous                   
sommes deux aux funérailles. Mon fils et moi.  

 

Je suis plutôt satisfaite de ma situation aujourd’hui. Je suis au CODIR RH de ma               
boite, je suis mère et je me sens assez bien.  
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L’abandon dont j’ai été victime m’a donné de la force, il n’y a pas que du négatif.                 
J’ai souffert mais ça a fait naître des ressources personnelles qui n’auraient sans doute              
pas émergé si le chemin avait été plus lisse. Je pense que je me n’en suis pas trop mal                   
sortie même si j’ai encore du travail à faire personnellement. 

Ma stabilité dans mon travail a toujours été un pilier. Dès mes 20 ans, il a fallu                 
que j’en ai un, pour moi c’était grave de ne pas avoir de cadre, de base solide, de                  
fondation stable. En fait quand on se retrouve dans ce genre de situation on est obligé, si                 
on veut survivre, de déployer une stratégie, et maintenant vous connaissez la mienne. 

Sans le travail, J’aurai pu mal tourner, devenir prostituée, mais peut être que mon              
fond d’éducation m’a fait tenir, m’a fait m’accrocher à mon travail. Aujourd’hui mon             
travail a beaucoup contribué à ma construction identitaire en parallèle du travail            
thérapeutique que j’ai fait. Les gens me disent que je peux être fière de moi. Moi je ne le                   
ressens pas comme ça. Disons que j’ai essayé de faire attention aux autres, à l’éducation               
de mon fils, à moi. La psychanalyse m’a beaucoup aidé. J’ai pu regarder en face l’abandon                
de ma mère et en parler.  

Je serais ravie de pouvoir maintenant en parler à une personne qui en aurait              
besoin.  

Je peux partager mon expérience ou échanger avec quelqu’un qui aurait une            
histoire de vie approchante. 

 

Si tu souhaites rencontrer Pascale, rend-toi sur ecoutezvous.fr 
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